“近期我要向你发一份重要的通牒啊!你好好等着吧!”
—— 一周以后，当我休假到母亲那儿去的时候，收到了那封信。那是他写的稚拙的字体，表达的是一种毫不虚假的友情。
……园子的事，全家人都很认真。我被任命为全权大使。话很简单，想听听你的意见。
大家都信任你。园子当然不必说。家母甚至好像都在考虑何时举行婚礼了。我想，婚礼暂且不谈，但把订婚的日子决定下来，也不是太唐突吧?
当然，这些都是我家人想当然的推测。重要的是想听听你的想法。然后，才是双方家长的商谈。不过，我这么说，丝毫不是干涉你的自由。只要能听听你的真实想法，我们就安心了。即使回信说“NO”，我们也决无怨怒，不会妨碍我们的朋友关系；说“YES”当然是大喜过望。说“NO”也不会伤感情。请你回信，自由、坦率地谈谈。恳切希望不要碍于情面而不坦率直言。作为你的好友，等待你的回音。
……我愕然了。我读着这封信，不由地环顾四周，担心有谁看见。