“我那件旧的老头衫呢？”父亲满衣柜找。我把抹布拿来，他打开看，那衫子已经一分为二，再无法合拢。他拿着愣住了，半天不说话。
“衣服是穿给别人看的，对吧？”父亲点头。“你穿着窟窿衫到处走。若没有倒也罢，洗干净就不算失礼，如果有你却故意穿一件坏的，那是不尊重人，这可和你平时的教育不同。”父亲无语。我打开柜子，“这里有十多件呢，我又给你买了新的来。”我有些得意，父亲不过开始老了，舍不得花钱，可我舍得，我能把他还原成以前那个很讲究的父亲。“也罢，剪了就剪了，好歹它还能做抹布。下次你得先给我说一声。”我点头。父亲走向卧室。“以后冬夏的衣服我都替你置办，你尽管穿就是了。”我热切地看着父亲。父亲反应很淡，他开始看书，做笔记。
10年后我在整理父亲笔记时看见这一件事的记载。“人老了，感觉自己要的东西不多，比如那坏的老头衫，明明可以穿的，孩子一剪刀就剪了，倒是干脆。可是她忘了，敝帚自珍，我不说，怕我的观念影响她。可是面子、礼仪，名与利，到我这年龄好像都变淡了。可惜了我那件老头衫。”