沃豪因反抗美国人在大平原上的扩张而被判刑,这幅画正是他在佛罗里达州马里恩堡的监狱里创作的。沃豪与其他画家在这里完成了许多作品,既是对个人经历的追忆,也是对欧洲殖民者暴力侵占与残酷殖民的抵抗。这些作品绝没有托马斯·科尔坐在山间眺望山谷时那般清高,也绝不像丘奇在南美雨林中体验生物多样性时那么惊奇。沃豪的画作与许多美洲印第安艺术家的作品一样,见证了一个云谲波诡、山雨欲来的世界。
▲ 《人类向两只灵兽汲取力量》,沃豪,1877年,铅笔与蜡笔,22.2厘米×28.6厘米。圣路易斯,密苏里历史博物馆
第二十四章 日常的革命
当德拉克罗瓦画出了浪漫主义伟大杰作,而葛饰北斋所在的日本江户时代正日薄西山之时,一种前所未有的图像制造技术在欧洲出现了,并终将改变整个世界。19世纪中叶迎来了摄像史上第一个伟大时代。在1839年的法国,路易·达盖尔(Louis Daguerre)首次向世人展现了一种以感光化学药剂固定投影图像的神奇技术。这位画家、舞台设计师、发明家在镀银铜片上创造出了图像,并骄傲地将其命名为“达盖尔银版法”。