生活中的寄托不多,卢梭依赖他的狗苏尔坦(Sultan)。它有不寻常的智力,能识别音律,伴着节拍跳舞,卢梭视之为忠诚的朋友,避难路上带着它,去英国时带着它。回到法国后,苏尔坦得了病,卢梭请来兽医科施瓦(Cochois)救治,1767年6月,他离开亚眠(Amien)时又托付给杜切尼(Duchesne)夫人照料。[119]写《忏悔录》时,他仍与之为伴,“这只狗不好看,我把它当成伴侣和朋友,它比大部分自称为朋友的人更配称为朋友,禀性对人亲热,我们彼此依恋”。1769年8月末,苏尔坦走丢了,卢梭致友人的信里充满悲伤与忧虑,“采集植物标本时发生了灾难性的事,天总在下雨,我只发现很少的植物标本,又失去了我的狗,它被另一条狗咬伤了,跑得不见踪影,我觉得它会在树丛中死去”[120]。
在卢梭构想的阴谋里,一个关键词是间谍,这种职业给他造成无所不在的压力。正是得益于四处打探的间谍,伏尔泰、休谟、狄德罗等策划的阴谋才得以实施。自英国回法国后,他觉得到处是间谍,一举一动都被监视,1770年2月26日他予以斥责: